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Come le foto evolvono nel loro atteggiamento gentile.
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GentleBooklets è una collana di articoli lunghi affidati ad 
autori diversi. Nei libretti — pensati per una lettura veloce — risie-
dono testi e fotografie. Agli autori abbiamo chiesto di commentare 
il termine gentilezza secondo la loro sensibilità. Gli autori e i foto-
grafi hanno prestato la loro opera gratuitamente. 
Le motivazioni alla base del progetto risiedono nella mission stes-
sa di Gentletude, cioè nella volontà di diffondere maggiore consa-
pevolezza sul bisogno di “gentilezza” nella nostra società, troppo 
focalizzata sul successo personale tanto da dimenticare le basi 
del vivere comune e del rispetto per l’ambiente che ci ospita.
La scelta di una collana editoriale come mezzo per raggiungere 
gli obiettivi dell’associazione è dovuta alla consapevolezza che 
per stimolare le persone a riflettere su queste tematiche è neces-
sario presentare degli esempi concreti. In questo caso gli esempi 
saranno forniti all’interno dei testi scritti dagli autori.
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L’immagine é tutto?
Come le foto evolvono nel loro atteggiamento gentile.

		

Testo di Enrico Ratto
Fotografie di  Paul Fusco e W. Eugene Smith

Introduzione.
Non sempre la fotografia è una forma d’arte gentile.
Quando è nata, nessuno pensava alla sezione aurea o alla 
regola dei terzi, tutte cose che esprimono equilibrio e quindi 
gentilezza. La fotografia è nata dalla chimica, indipendente-
mente dall’immagine e da valutazioni su composizione ed 
equilibrio cromatico.  
All’inizio era tutto un discorso di reazioni, reagenti e supporti 
di stampa piuttosto grezzi e improvvisati. Cose affascinanti, 
ma poco gentili. 

Poi è arrivata la luce, ma soprattutto le ombre. Luci e ombre 
hanno spostato l’attenzione dal processo chimico all’imma-
gine. In effetti, in pochi oggi si chiedono che cosa combinano 
le molecole di una pellicola o i bit di una memory card. La 
“foto”, la luce e il disegno che essa crea, è diventata priorita-
ria sulla “grafia”, il modo in cui la luce viene impressa. Negli 
anni ‘80, uno spot Canon diceva semplicemente: l’immagine 
è tutto. E’ così. 
E anche questo non è molto gentile.
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Inoltre la fotografia, prima di essere sviluppata, stampata e 
appesa ad una parete, deve essere scattata. Qui entra in 
gioco l’esperienza del fotografo, dei soggetti ritratti e il modo 
in cui essi interagiscono. In breve: il loro approccio alla vita. 
Quindi, al di là della chimica, dei giochi di luce e di ombre e di 
qualsiasi aspetto tecnico, è dall’intima attitudine alla vita del 
fotografo e dei soggetti fotografati che nasce un’immagine 
gentile. Come sempre, è la vita ad essere gentile, non il suo 
ritratto.

Ma perché una foto dovrebbe essere gentile?
Una fotografia, come qualsiasi altro prodotto artistico, ha 
come primo scopo quello di influenzare chi osserva. Non 
parliamo di manipolazione, ma di una influenza positiva: 
quando vediamo una bella fotografia spesso diciamo “che 
emozione!”. Emozionare significa influenzare, e non si in-
fluenza l’altro se non attraverso una forma di gentilezza. 
Prendiamo per esempio una situazione difficile come un 
reportage di guerra. Sangue, disperazione, cadaveri (o una 
bicicletta con i libri ancora legati abbandonata sull’asfalto, 
come in una splendida foto di Sarajevo di Annie Leibovitz) 
non hanno nulla di dolce ma possono essere gentili e riusci-
re ad influenzarci. L’approccio gentile e onesto dell’autore ci 
influenzano, ci permettono di attivare un ragionamento.

Una fotografia può essere gentile e onesta, o può essere 
solo una delle due cose. La questione riguarda infatti due 
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diversi campi da gioco: uno dentro la foto, l’altro di contesto 
esterno. 
Per quanto riguarda la gentilezza, è un fatto estetico, di com-
posizione e di motivazione: come e perchè la foto è stata 
scattata. 

L’onestà, invece, è un fatto di trattamento, riguarda fattori 
esterni. Una fotografia, infatti, viene veicolata: il percorso di 
una mostra, le pagine di un magazine, l’architettura di un sito 
web.

E’ il trattamento a determinare l’onestà di una fotografia: una 
didascalia può decontestualizzare la fotografia e renderla... 
diversamente onesta. Inoltre la fotografia può essere pub-
blicata in un momento molto vicino allo scatto, ma anche 
dopo parecchio tempo. Questo avviene piuttosto spesso nei 
meccanismi dell’editoria e può modificare il messaggio. Per 
esempio, nel novembre del 2012, subito dopo la vittoria, lo 
staff del Presidente Obama ha twittato quella che è diventata 
la foto simbolo dell’Election Night: un abbraccio tra il Pre-
sidente e la moglie Michelle. Quello scatto era stato però 
realizzato in piena campagna elettorale, esattamente il 15 
agosto 2012, a  Dubuque, Iowa. In questo caso, l’operazione 
è stata reputata onesta, è stato usato uno scatto privo di un 
messaggio forte, è stato traslato nel tempo ed è stato così 
arricchito di un messaggio chiaro e decismente mainstrean. 
Il reportage di Paul Fusco RFK Funeral Train (1968), di cui 
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parlaremo in questo testo, è un altro esempio di come la 
gentilezza possa essere rafforzata se il trattamento delle im-
magini è onesto. Il reportage del funerale di Bob Kennedy 
è stato pubblicato trent’anni dopo la sua realizzazione ed è 
stato stampato tra le pagine del mensile fondato da John 
John Kennedy, nipote di Bob: un fatto che ha contribuito a 
rafforzare la portata emotiva, un sentimento di riconoscenza 
tra le generazioni, insomma un messaggio gentile. 

Le fotografie raccontate in questo libretto sono tre. 
I criteri di scelta sono chiari: la gentilezza di una nazione nel 
saggio fotografico RFK – Funeral Train di Paul Fusco; la di-
mensione privata della gentilezza nello scatto The walk on 
the paradise garden di W. Eugene Smith; l’aspetto ribelle 
della gentilezza nella fotografia di Annie Leibovitz con due 
soggetti giovanissimi e innamorati - ma non necessariamen-
te sul set, come vedremo - Johnny Depp e Kate Moss.
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RFK - FUNERAL TRAIN. PAUL FUSCO
Per mettere ordine tra le migliaia di immagini che ci pas-
sano sotto gli occhi in una giornata tipo facciamo di solito 
una distinzione, anche istintiva, tra fotografia, immagine e 
icona. 
E’ una distinzione gerarchica, ovviamente molto soggetti-
va e riguarda più che altro aspetti emotivi. Nulla di troppo 
codificato. C’è l’immagine generica e con una forte com-
ponente grafica, sopra di essa c’è la fotografia completa 
in grado di raccontare una storia, in cima alla scala c’è 
l’icona. 
Un esempio: una pagina pubblicitaria contiene spesso 
un’immagine con una modella, un prodotto e un marchio. 
Se l’immagine è in grado di vivere anche indipendente-
mente dalla pagina pubblicitaria ed esprimere un proprio 
messaggio, allora è una fotografia. Se tutto questo è so-
stenuto da un contesto favorevole, allora la foto può diven-
tare un’icona.

Un evento storico è sicuramente un contesto favorevole. 
Se la foto ritrae la vita di una famiglia particolarmente glam e 
riconoscibile, allora una buona fotografia diventa icona in tempi 
davvero rapidi.
Prendiamo i Kennedy. Le immagini che ritraggono la loro fa-
miglia sono migliaia, anche perché l’apertura delle porte della 
casa privata ai fotografi da parte di un uomo politico avviene 
proprio alla fine degli anni ‘50, per favorire l’ascesa di JFK. 
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Il risultato sono migliaia di pose costruite, sorrisi di famiglie felici, 
gite in barca a vela. Ci sono inoltre molti cani e bambini, bellis-
simi, che giocano sotto le scrivanie simbolo del potere. Inutile 
dire che tutte queste foto hanno un intento nemmeno troppo 
velato di propaganda. Sono davvero poco gentili nell’atteggia-
mento.

C’è però un reportage fotografico che riguarda i Kennedy 
e che con la propaganda non ha nulla a che fare. Un lavo-
ro che ha atteso 30 anni prima di essere pubblicato: il titolo 
è RFK Funeral Train e l’autore è Paul Fusco.

L’8 giugno del 1968 la salma di Robert Kennedy viene tra-
sportata su un treno dalla Penn Station di New York alla 
Union Station di Washington. Robert Kennedy è stato uc-
ciso due giorni prima nelle cucine dell’Hotel Ambassador 
di Los Angeles. Bob Kennedy, in quel momento, si trova 
ad un passo dalla Casa Bianca. Gran parte dell’America 
è dalla sua parte, così come lo era stata con JFK meno 
di dieci anni prima. In questa storia gioca molto il cuore e 
le immagini sarebbero potute diventare facili icone in bre-
vissimo tempo, se non fosse stato per l’approccio di un 
fotografo gentile. 

Per percorrere il tragitto tra New York e Washington un 
treno impiega di solito 2 ore. Il Funeral Train che trasporta 
la salma di Bob Kennedy, l’8 giugno del 1968, ne impiega 
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quasi otto e attraversa cinque stati: New York, New Jersey, 
Pennsylvania, Delaware e Maryland.
Sul treno c’è Paul Fusco. Fino ad allora il fotografo ha 
passato gran parte della sua vita in guerra, tra portaerei e 
combattimenti in Corea.
“Nel 1968 ero un fotografo dello staff della rivista Look a 
New York” racconta Paul Fusco “La mattina del funerale 
di Bobby Kennedy passo dal caporedattore per salutarlo. 
Lui alza la tesa e mi dice ‘C’è una messa per Bobby alla 
chiesa di St. Patrick. Metteranno la bara su un treno per 
Washington alla Penn Station. Sali su quel treno”. 
E’ importante sottolineare come Paul Fusco sia arrivato 
a bordo del Funeral Train. Questo episodio aiuta a capire 
l’approccio che il fotografo ha avuto con il suo reportage: 
la decisione è stata presa in  pochi minuti, e la missione 
era documentare un momento tutto sommato secondario 
rispetto al core del fatto storico. 
Per puro caso, Paul Fusco si trova in poche ore a docu-
mentare l’America. Non c’è strategia, c’è immediatezza e 
un plot vissuto in presa diretta. Alla Penn Station di New 
York, un poliziotto chiede a Paul Fusco le referenze da 
giornalista e subito dopo aver verificato l’accredito stampa 
gli dice “Ok, sali su quel treno, siediti e non ti muovere”. 
Il vagone si riempie lentamente, secondo il racconto del fo-
tografo non c’è nessun altro della stampa a bordo, nessun 
uomo famoso, nessuna televisione, nessun altro fotografo.  
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Paul Fusco non è mai stato interessato a singolo scatto, 
ha sempre affermato di realizzare in pieno la sua attitudine 
al mestiere del fotografo tramite il saggio, il reportage, il 
racconto di un percorso. Molto probabilmente è per que-
sto motivo che nessuna delle fotografie raccolte in Fune-
ral Train è diventata un’icona. Non c’è un’immagine che 
prevale sulle altre. E’ un lungo racconto fotografico che 
segue il percorso del treno e, cosa ancora più importante, 
l’andamento del sole.

Il treno si muove e lungo i binari, nelle stazioni, ai passaggi 
a livello, iniziano a radunarsi migliaia di persone, che esco-
no dai campi per avvicinarsi alla ferrovia, salutano, piango-
no, si inginocchiano, portano fiori, mostrano la bandiera, 
mostrano cartelli con su scritto “So long, Bobby”. La vita 
nell’aperta campagna americana si ferma al passaggio del 
treno. Il binario diventa una lunga strada immaginaria.

Il saluto gentile dell’America si riflette nell’approccio del fo-
tografo. L’esperienza di vita di entrambe le parti porta a 
questa miscela. Il resto ce lo mettono il tempo e il contesto.
Man mano che passano le ore, la luce scende e la pellicola 
di Paul Fusco fatica sempre più a ritrarre le figure ferme e 
ben definite: al tramonto i tempi di esposizione si allunga-
no, le figure diventano mosse. “Lavoravo in genere con tre 
macchine fotografiche” racconta il fotografo “due Leica M 
e una Nikon reflex. Quel giorno, mentre calava la luce del 
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sole, la mia ansia cresceva. Usavo pellicole a bassa sen-
sibilità, ero su un treno in movimento, fotografavo soggetti 
in movimento, i tempi di esposizione diventavano sempre 
più lunghi e c’erano ancora moltissime persone da foto-
grafare”.

Prendete un fotografo storyteller abituato all’azione e alla 
guerra, proponetegli di seguire un episodio che i media 
reputano la parte meno interessante di un fatto di porta-
ta storica, mettetelo su un treno funerario che attraversa 
cinque stati americani, spegnetegli la luce del sole. Se ne 
esce un reportage memorabile è solo merito della sua at-
titudine. Del suo totale rispetto per l’umanità che incontra 
lungo la ferrovia.

Questa storia contiene molti tipi di gentilezza, probabil-
mente il più incisivo livello di gentilezza che si possa rin-
tracciare in un saggio fotografico moderno.

C’è la gentilezza evidente, chiara ed immediata: il saluto 
della nazione al Funeral Train. “Nell’ultimo vagone i ser-
vizi segreti decisero di appoggiare la bara di Bobby per 
terra” racconta Paul Fusco, a proposito di questo saluto 
“Ma i ferrovieri pensarono che sarebbe stata una sorta di 
offesa alla folla che attendeva il passaggio del treno, e ap-
pena il convoglio cominciò a muoversi la sollevarono e la 
appoggiarono sugli schienali dei sedili. Era una sistema-
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zione instabile e precaria, ma il feretro si poteva vedere 
attraverso i finestrini”. E lungo i binari, a reggere le migliaia 
di improvvisate Stars and Stripe ci sono persone normali, 
contadini, abitanti delle zone industriali con i loro figli in 
braccio, alcune donne si coprono dal sole con l’ombrello. 
Sembrano usciti dalle case all’ultimo minuto. Ci sono poi 
bambini scalzi, anziani con il loro cappello, boy scout, don-
ne in lutto, ragazze con vestiti coloratissimi, suore, ragazzi 
seduti sulle motociclette, vigili del fuoco, famiglie in piedi 
sul tetto dei furgoncini e automobili.

Tutte persone che non stanno seguendo un copione, c’è 
una compostezza spontanea in una situazione indefinita. Il 
sole che cala e le figure sempre più mosse impresse sulle 
pellicole di Paul Fusco hanno fermato esattamente tutto 
questo.

Poi c’è la gentilezza nell’approccio del fotografo. “Poco 
dopo la partenza, il treno esce da un tunnel e io rimango 
senza parole” ricorda Paul Fusco “Centinaia di persone si 
raccolgono sui binari e si sporgono verso il treno per avvi-
cinarsi il più possibile a Bobby. Corro verso un finestrino, 
spalanco la parte superiore sentendo che quello era il mio 
spazio e comincio a fotografare tutto ciò che vedo”. Nel 
suo lavoro, Paul Fusco ha sempre avuto una priorità: cer-
care di far capire come vivono le persone e, soprattutto, 
perché vivono così. Se il fotografo non avesse avvertito 
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quel senso di tragedia e partecipazione, quel pomeriggio 
avrebbe probabilmente portato a casa solo alcune buone 
foto, non un capolavoro. “Mentre riguardavo le immagini 
stampate, da quelle scattate con una buona esposizione a 
quelle sempre più scure” racconta “ho capito che il senso 
del mio reportage era il passaggio dalla luce all’oscurità, 
dalla speranza alla perdita, dall’amore alla tragedia e al 
dolore”.

Questo reportage non ha un’immagine simbolo, sono fo-
tografie che si incastrano tra loro e seguono un percorso 
cronologico. Probabilmente è uno dei pochi fatti storici mo-
derni che non abbia prodotto l’icona, e anche questo può 
essere il risultato di un atteggiamento gentile e autentico. 
“La mia immagine preferita è quella in cui si vedono un 
padre e un figlio su un ponticello di legno che salutano 
portandosi la mano alla fronte” dice Paul Fusco “Il giovane 
è a torso nudo, hanno i capelli arruffati. Quella è la foto 
simbolo dell’America dopo l’omicidio di Bobby: quella fa-
miglia era povera, combatteva per sopravvivere e vedeva 
passare via la possibilità di una vita diversa. I Kennedy 
avevano dato speranza alla gente e ora quella gente ve-
deva tramontare il sogno. Se ne andava con quel treno, 
era chiuso in quella bara”.

Infine, c’è il trattamento di questo saggio fotografico. La 
gentilezza in fase di ripresa si unisce, per una volta, all’o-
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nestà in fase di pubblicazione. Durante quel pomeriggio 
Paul Fusco scatta quasi duemila fotografie. Alla fine, le 
foto ufficiali che compongono il reportage saranno 53 (solo 
di recente, dalla biblioteca del Congresso ne sono emerse 
altre 1800). In un primo momento, Look Magazine archi-
via l’intero lavoro per un motivo tipicamente giornalistico: 
il concorrente Life è già uscito con le foto dei funerali. A 
Look decidono così di mettere su uno speciale retrospetti-
vo sulla vita di Bob Kennedy, e il reportage di Fusco finisce 
in archivio.

“Ho dovuto aspettare trent’anni per vedere stampate que-
ste fotografie” racconta il fotografo “Le proposi al primo 
anniversario, al secondo, poi dopo dieci anni, venti, ven-
ticinque...”

Finché, nel 1998, il fotografo telefona a George Magazi-
ne. Il magazine è il mensile fondato all’inizio degli anni ‘90 
dal nipote di Bob Kennedy, Johh John, figlio di JFK. E’ il 
trentesimo anniversario della morte di Bobby e la direzione 
del magazine comprende immediatamente la portata della 
storia. Non poteva esserci contenitore migliore. 

Da quel momento il lavoro di Paul Fusco esce dagli archivi 
e il mondo della fotografia ricomincia a parlarne. Il repor-
tage diventa una mostra e, nel 2000, un libro. Dalla Ma-
gnum, agenzia di Fusco, viene fatta una espressa richie-
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sta riguardo il trattamento: le foto devono essere stampate 
solo sulle pagine di destra del libro “perché i lettori non de-
vono muovere la testa, ma restare immobili. Devono solo 
girare la pagina e veder scorrere le facce come se fossero 
anche loro dietro il finestrino del treno, accanto al feretro 
di Bobby”.
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THE WALK ON PARADISE GARDEN. W. EUGENE SMITH
Il più difficile, intransigente, complesso fotografo del ‘900 ha 
realizzato una delle fotografie più gentili del secolo. Non po-
teva che essere così.
Stiamo parlando di W. Eugene Smith, un fotografo che non è 
mai stato dall’altra parte dell’obiettivo. I suoi lavori li ha realiz-
zati mettendoci tutto: cuore, tempo misurato in anni, moltissi-
mi dollari che agenzie come Magnum e riviste come Life ad 
un certo punto non hanno più potuto sostenere. Un fotografo 
capace di entrare in crisi profonda se i photo editor non trat-
tavano in modo adeguato i suoi scatti. Non ha avuto una vita 
semplice, Eugene Smith. 
Il photo editor John G. Morris, nel suo libro Get the Pictu-
re inaugura il capitolo dedicato al fotografo così “Credevo 
di conoscere Gene Smith. Nessuno, probabilmente, lo hai 
conosciuto davvero”. 
La sua vita è stata un susseguirsi di guerre, ricoveri in ospe-
dali psichiatrici, una plastica per ricostruire le ferite di guerra, 
una cattedra all’università di Austin, Texas, portata avanti ad 
intermittenza per via della salute difficile.

E poi una foto simbolo: The walk to the paradise garden. 
Non riguarda un fatto storico, parla di una gentilezza privata.

Un giorno del 1946, W. Eugene Smith cammina insieme ai 
figli, Juanita e Patrick, nel bosco vicino a casa. C’è una bella 
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aria limpida, i raggi del sole attraverso le foglie, e Gene Smith 
ha con sè una macchina fotografica compatta 35 mm, visto 
che usava solo quella (è stato licenziato da Life per non aver 
voluto usare il medio formato). 
“Seguivo i miei figli attraverso un gruppo di alberi molto alti” 
ha raccontato il fotografo “I miei figli erano sorpresi di fronte 
ad ogni più piccola scoperta. Io li osservavo correre. Improv-
visamente ho realizzato che, nonostante tutto, nonostante le 
guerre e tutto ciò che avevo vissuto fino a quel giorno, quei 
due bambini nel bosco rappresentavano un sonetto alla vita, 
al coraggio di andare avanti e viverla ogni giorno. Ad un cer-
to punto, Patrick ha visto qualcosa oltre gli alberi, ha preso 
Juanita per mano e sono corsi fuori, verso la luce. Io mi sono 
fermato e ho preso la mia macchina fotografica e ho scattato 
questa fotografia”. 

Nel 1955 Eugene Smith manda la stampa di The walk to 
the paradise garden a Edward Steichen del MoMA per l’e-
sposizione Family of Man. Da quel momento la fotografia 
si riempie di significati. Uno su tutti: la gentilezza, appunto. 
Questa foto è gentile prima di tutto per ragioni di composi-
zione: il formato quadrato al cui interno è inscritto il cerchio 
disegnato dalla luce tra gli alberi, i bambini sono al centro e 
sono di schiena. Questi elementi rendono la foto, per quanto 
riguarda la tecnica e la percezione, perfetta.

Ma questa stessa foto potrebbe anche non essere per nul-



26

L’immagine é tutto?

la gentile. I bambini sono fotografati di spalle, basterebbe 
questo. Prendiamo la street photography attuale, non quella 
classica e autentica di Cartier-Bresson o Robert Doisneau, 
spesso determina una situazione asimmetrica tra il soggetto 
e il fotografo: il soggetto non informato non può dare il pro-
prio contributo alla realizzazione della foto. Fotografare due 
persone di schiena, insomma, potrebbe portare al risultato 
opposto: nessuna onestà.

“Molti fotografi sembrano mettere una lastra di vetro tra loro 
e il soggetto” dice W. Eugene Smith “Non riescono e non 
desiderano entrare dentro il loro soggetto per conoscerlo”. 
La gentilezza, come la buona fotografia, tutto sommato, è 
una questione di distanza dal soggetto. Più ti avvicini, più la 
fotografia viene meglio e, d’altra parte, più ti avvicini, più il tuo 
click è un atto gentile. Perché il soggetto ti vede, si relaziona 
con te, e la lastra di vetro tra te e lui cade. 
E’ più gentile ritrarre un soggetto in cui sei in stretto rapporto 
di spalle oppure fotografare con un teleobiettivo un soggetto 
con il quale non hai instaurato alcun rapporto?

In realtà, il fatto è che la gentilezza assoluta e pura non è 
gentilezza. La gentilezza è un insieme di atteggiamenti che 
devono essere compresi nel tempo, non devono per forza 
essere riconosciuti e accettati immediatamente. 
Molte foto sembrano gentili ma in realtà sono solo pose ben 
riuscite, nella fotografia così come nella vita. Così come lo 
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stile non è stile se non contiene qualche tratto inelegante che 
solo l’interazione nel tempo con chi osserva porta alla cor-
retta chiave di lettura, contestualizza, cuce addosso, la gen-
tilezza non è tale se non ha almeno un punto interrogativo. 

Le migliori fotografie non sono quelle che ti colpiscono, ma 
quelle che ti lasciano un punto di domanda ed un finale aper-
to. I due bambini sapevano del papà che scattava la foto? La 
foto avrebbe avuto un’altra forza se i due bambini si fossero 
voltati? Probabilmente avrebbe perso tutto il significato, ma 
non è detto. Ed è questo dubbio, il punto.
La fotografia che appare chiara è una costruzione, è un’ar-
chitettura studiata e ha ben pochi elementi di gentilezza.
La fotografia di W. Eugene Smith contiene molti punti inter-
rogativi: inutile elencarli, ognuno si pone le proprie domande. 
Di sicuro, nella sua perfezione tecnica, questa non è una foto 
che completa una storia: come se avesse tre puntini di so-
spensione prima e tre dopo. La sua gentilezza sta proprio lì 
in mezzo.
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JOHNNY DEPP E KATE MOSS. ANNIE LEIBOVITZ 
La ricetta della gentilezza non contiene miele. Non ha nulla 
a che vedere con fiocchi e sorrisi. La gentilezza è una cosa 
anche dura, sarà perché l’atteggiamento gentile è un atteg-
giamento autentico.
Prendiamo una fotografa dura e gentile: Annie Leibovitz. 
In quarant’anni di rock e click, ha scattato molte fotografie 
a persone e personaggi finiti orizzontali sopra un letto, per 
mille ragioni. Queste fotografie sono tutte autentiche. I prota-
gonisti, a volte, meno. 
Prendiamo i due più celebri bed-in firmati da Annie Leibovitz: 
John Lennon con Yoko Ono e Johnny Depp con Kate Moss.

La fotografia di John Lennon e Yoko Ono è certamente più 
iconica, anche perchè si porta dietro un elemento simbolico 
che la foto di Johnny e Kate non può avere: la data. La foto di 
John Lennon e Yoko Ono è stata infatti scattata all’interno del 
Dakota Building il pomeriggio dell’8 dicembre 1980, poche 
ore prima che Mark David Chapman con la copia del Gio-
vane Holden in tasca pronunciasse le parole “Hey, Mr. Len-
non!” e sparasse contro John Lennon cinque colpi di pistola. 
Quel pomeriggio Annie Leibovitz si trova nel posto giusto al 
momento giusto. La fotografia in sé non ha molto di gentile: 
è una foto scattata per rilanciare l’immagine piuttosto decotta 
di due ex-star. Il trattamento, invece, è stato certamente one-
sto: la foto viene pubblicata immediatamente dopo la morte 
di John Lennon sulla copertina del Rolling Stone, senza ele-
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menti aggiuntivi: senza un titolo, senza una didascalia, nulla 
oltre ai soggetti fotografati.
Quando Annie Leibovitz ritrae Johnny Depp e Kate Moss, i 
due hanno 20 e 30 anni, stanno realizzando un percorso che 
brucia molte tappe, hanno talento, grinta e recitano in modo 
autentico. Hanno attitudine. Certo, non hanno nemmeno 
grandi responsabilità verso il mondo, sono più liberi di John 
Lennon. Non hanno scritto Imagine, non hanno fatto battere 
le mani a milioni di persone con Give Peace a Chance, non 
hanno ancora lasciato eredità culturali difficili da gestire, né 
mai lo faranno. 
Nel 1994, il passato di Johhny Depp si chiama Tim Burton 
e Edward mani di forbice, per esempio. Poi c’è la musica, ci 
sono già parecchi dollari in ballo, c’è la vita notturna e il Viper 
di West Hollywood con il marciapiede su cui muore River 
Phoenix.
Kate Moss, invece, nel 1994 ha già definito uno stile, il cui 
nome è gentile solo nella fonetica: Heroin Chic. C’è parec-
chio realismo nelle scelte della modella. Nel 1990 Kate ha 
cavalcato il grunge con una serie di fotografie per il maga-
zine The Face firmati dall’amica Corinne Day. Poi ha capito 
che il grunge non aveva niente a che vedere con il ruolo che 
voleva ritagliarsi nel meccanismo. Cambia così stile e stra-
tegia, molla l’amica fotografa, e, in due anni, grazie alle intu-
izioni di Calvin Klein e del fotografo Mario Sorrenti, si ritrova 
fotografata magrissima, in un bianco e nero molto marcato 
e affiancata alla parola “Obsession”. Di ideali e domande da 
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lasciare al mondo, nemmeno l’ombra.

La differenza sostanziale tra le due fotografie di Annie Leibo-
vitz è semplice: per Johnny e Kate non esistono sovrastruttu-
re ideologiche. C’è una foto, ci sono loro, dietro c’è uno stile 
che mette in moto l’immaginazione di chi osserva. Stop. E’ 
una fotografia gentile, forse leggermente border per la co-
mune definizione di gentilezza, ma lo è. E’ un falso autentico. 
E’ uno scatto che contiene tutto il nichilismo-chic di inizio anni 
‘90, fotografato su un letto del Royalton Hotel di Manhattan. 

Un paio di dettagli. Chi è la star nelle due fotografie? Guarda-
te chi è svestito. E’ un fatto di carisma. In una foto, ad essere 
svestita è Kate Moss. Nell’altra, è John Lennon. Per capire 
chi è la star in un servizio fotografico, bisogna guardare a chi 
sono stati tolti più vestiti.
Inoltre, Kate Moss guarda in camera, Yoko Ono no. I figli di 
Eugene Smith non guardavano in camera. Ma nel caso di 
Eugene Smith, la domanda era: se i due bambini fossero 
stati consapevoli della macchina fotografica, cosa sarebbe 
cambiato? Solo che in quel bosco non c’era un set, non c’era 
nulla di costruito. Questa volta è diverso.
Quando ci sono delle star coinvolte, chi guarda la macchina 
fotografica non sta barando. Come dire: non nascondiamo 
al mondo che questo è un lavoro che aggiunge  reputazio-
ne di tutti noi. E’ un atteggiamento autentico. In realtà, nel-
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la maggior parte delle sue fotografie, Kate Moss guarda in 
camera. E’ una cosa che a poche modelle è concesso, ed 
è una responsabilità che pochi fotografi, ma soprattutto po-
chi pubblicitari, si assumono. Assumersi rischi, è una chiara 
questione di attitudine.

E’ stato fatto un tentativo di replicare lo scatto di Johnny e 
Kate: un tentativo che non solo fallisce sul piano dell’autenti-
cità ma trionfa su quello del trash. Nel novembre 2009 Muse 
Magazine dedica la copertina a Lindsay Lohan e il fotografo 
coinvolto è l’americano, nato a Taiwan, Yu Tsai. 

L’obiettivo è riprodurre la fotografia di Kate Moss e Johnny 
Depp quindici anni dopo. Solo che le sviste o le interpreta-
zioni errate sono clamorose. La location scelta è lo Chateau 
Marmont di Los Angeles. Chateau Marmont significa: rock 
star, fotografi, Hollywood. Ma glamour e mondanità con que-
sta fotografia non c’entrano niente. Lindsay Lohan e Petey 
Wright, i due protagonisti della foto, sono entrambi svesti-
ti, nessuno di loro è dunque una star. Lindsay Lohan, nella 
mano sinistra, regge una sigaretta: come dire, se sei rebel, 
devi sottolinearlo. 
Kate Moss è rebel anche senza sigaretta, anche se in mol-
tissimi suoi servizi fotografici è senz’altro un elemento fon-
damentale. Terzo dettaglio: Johnny e Kate si stringono una 
mano, mentre Linsday tiene le mani ben distanti dal partner. 
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Quello di Yu Tsai è esattamente l’opposto di una fotografia 
rebel, autentica, gentile.

La fotografia di Annie Leibovitz racconta che essere gentili 
significa nascondere dettagli. La foto di Kate Moss e Johnny 
Depp è piena di elementi non fotografati. Quali? Prendete 
tutti gli elementi espliciti, didascalici inseriti nella foto di Yu 
Tsai, eliminateli, e otterrete una foto ricchissima di dettagli 
non espressi.

Contesto e dettagli, in fotografia, cambiano sostanzialmente 
la storia e la verità. Nell’ottobre del 2012 un fotografo non 
professionista di New York, Mo Gelber, fotografa due giovani 
molto belli e in manette di fronte alla Corte di Manhattan. I 
due si scambiano un bacio durante l’arresto. Non si è mai 
capito se la fotografia fosse vera o una messinscena. E’ ir-
rilevante. 
Ci siamo infatti divertiti a immaginare come, allargando il 
campo e inserendo nuovi possibili dettagli, la verità venisse 
stravola. Nella foto ufficiale, abbiamo due giovani in manette 
che si scambiano un bacio. E’ street photography. Se allar-
gassimo l’inquadratura, scopriremmo che, forse, intorno a 
loro, ci sono assistenti, ombrelli, flash e un set. E’ fashion 
photography. 
Se però allargassimo ancora, magari scopriremmo che poco 
più a sud dell’Alta Corte di Manhattan, un uragano si sta ab-
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battendo su Battery Park. Sarebbe fotogiornalismo: un set 
che sta per essere travolto dal ciclone. La verità, in fotogra-
fia, è solo un fatto di dettagli che entrano nell’inquadratura. 
Ma essere gentili significa anche dichiarare le intenzioni. E 
non importa quali siano, purchè non si crei una situazione 
asimmetrica. La differenza tra le foto di John Lennon e Yoko 
Ono e Kate Moss e Johnny Depp sta proprio nelle intenzioni 
più o meno dichiarate.

CONCLUSIONI
Gli archivi sono pieni di foto gentili. I criteri per individuarle in-
trecciano molti aspetti: tecnica e composizione, dichiarazioni 
del fotografo, approccio del protagonista, momento storico, 
trattamento della foto. Infine, c’è una bella complicazione: le 
foto sono vive. Una foto osservata oggi può essere una buo-
na foto di moda, osservata tra quindici anni scopriamo che 
ha un significato culturale per una generazione. 
Le foto cambiano nel tempo, mutano i significati, evolvono 
anche nel loro atteggiamento gentile.
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Enrico Ratto, esperto in comunicazione
Enrico Ratto per 10 anni ha raccontato il mondo con le parole 

per magazine e quotidiani di ogni genere, ha diretto testate on 

line e curato il marketing in CPL. Poi ha scoperto le immagini e 

ha fondato Open SevenDays (www.opensevendays.it), un pro-

getto che unisce le sue due grandi passioni: la fotografia e l’e-

commerce. In fondo si tratta sempre di fare un click. L’importante 

è che non sia lui a fotografare, non conosce la regola dei terzi e, 

se anche la conoscesse, non se ne curerebbe.

Twitter @enricoratto 

Facebook: www.facebook.com/enrico.ratto.7
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FOTOGRAFI

Paul Fusco
Paul Fusco è nato a Leominster, Massachusetts nel 1930. Ricevu-

to il diploma in fotogiornalismo presso la Ohio University andò di-

rettamente a lavorare per la rivista Look come fotografo. Nel 1974 

entra a far parte di Magnum Photos. Il suo lavoro è apparso in 

numerose pubblicazioni nazionali e internazionali come Life, Time, 

Newsweek, The Sunday Times e Paris Match. Ha esposto al Me-

tropolitan Museum of Art di New York, al San Francisco Museum 

of Modern Art, al Newseum di New York e presso la Corcoran Gal-

lery di Washington, DC. RFK Funeral Train è stata pubblicata da 

Edizioni Umbrage nel 2001, con un’introduzione di Norman Mailer. 

Più di recente, il Metropolitan Museum of Art di New York ha acqui-

stato sei delle sue fotografie di questa serie.

W. Eugene Smith 
William Eugene Smith (30 dicembre 1918, Wichita, Kansas - 15 

Ottobre 1978,Tucson, Arizona). Il rigore ela professionalità lo han-

no reso un modello per generazioni di fotografi, convinti del valore 

della testimonianza che permette uno scatto fotografico.

W. Eugene Smith era, in senso letterale, quello che gli americani 

chiamano un “fotografo impegnato” per aver usato la macchina 

fotografica come arma per difendere le sue idee. 

Le fotografie per gentile concessione di Magnum Photos.
www.magnumphotos.com
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GENTLETUDE

Gentletude è un neologismo che unisce la parola gentilezza con 

il concetto di attitudine.

Persegue gli scopi per un mondo migliore depurato dalla violen-

za, dall’arroganza e dalla maleducazione. 

Un mondo dove sono centrali la cura e l’attenzione per l’altro, il 

buon senso e la competitività equilibrata.

La produzione messa a disposizione dall’associazione è com-

pletamente gratuita sulla base dei Commons Creative Criteria.

Gentletude in Italia è una ONLUS, in Svizzera è un’associazione 

non a scopo di lucro.

Prendi contatto con Gentletude, tramite il sito:

www.gentletude.com
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   In realtà, il fatto è che la 
gentilezza assoluta e pura 

non è gentilezza. 
La gentilezza è un insieme 

di atteggiamenti 
che devono essere compresi 

nel tempo, 
non devono per forza 
essere riconosciuti e 

accettati immediatamente. 
Molte foto sembrano gentili 

ma in realtà 
sono solo pose ben riuscite, 

nella fotografia 
così 

come nella vita.


