..che I'umanita se la cavi da sola!
di G. D. Solari
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Parte I

New York, 14 Settembre 2417, relazione effettuata dal Gran Cerimoniere
dell'Imperatore Interplanetario, John Albert Newcombe, di fronte al 47° Congresso
Interplanetario dei 500 Signori della Terra.

«Era lestate del 2019, praticamente (per noi) la
preistoria, quando il dottor Howard, dell'Istituto Nazionale
di Ricerca degli Stati Uniti, scrisse su un taccuino alcune
annotazioni...come faccio 10 a saperlo? Aspettate e capirete!
Dunque, il citato dottor Howard si trovava in Italia per un
viaggio di studi che lo avrebbe portato a conoscere i
migliori centri di ricerca della penisola mediterranea e, ad
onor del vero, anche la donna che sarebbe poi diventata sua
moglie, ma questo a noi non interessa. Il 18 Luglio si
trovava a Firenze e, appena conclusa una relazione molto
accurata sull'opportunita di riaprire la produzione di energia
atomica®, si stava apprestando a consumare una bistecca
alla fiorentina** nel ristorante del suo albergo. La serata era
molto calda dato che, anche se ai giorni nostri ¢ quasi
impossibile crederci, la temperatura esterna era di quasi 32°
Celsius, che corrispondono a circa 97 degli attuali gradi
Miller...e Vi prego di credermi! Il nostro dottore stava
aspettando che gli venisse servita la portata (anche questo
vi parra impossibile, ma allora c'erano degli esseri umani,
chiamati camerieri, che erano addetti a trasportare
manualmente le cibarie dal luogo dove venivano preparate,
da altri esseri umani, pensate, sino al tavolo dove sedeva il
commensale),

Energia atomica: Tipo di energia ricavata dall'uranio, usata a cavallo tra il XX ed il XXI secolo, abbandonata
dopo l'esplosione della centrale produttiva di Parigi, nel 2098, che causod quasi 120.000 vittime.(N.d.R.)

>kLa leggenda narra che gli esseri umani, in quel tempo, si nutrissero di carne proveniente dall'uccisione di
animali. (N.d.R.)



quando un tizio entro nel locale e, con fare circospetto,
gli si avvicino.

-Mi scusi,- gli chiese -lei ¢ 1l dottor Howard, vero?-

-Esatto, signore, posso esserle utile?-

-Mi spiace disturbarla mentre sta pranzando, ma...-

-Come vede, non ho ancora iniziato, questo locale ha un’
ottima cucina, ma non si puo dire altrettanto del servizio.
Mi dica, signor...?-

-Martelli, Luigi Martelli, sono un ex sovrintendente
della centrale nucleare di Caorso, sa dov'e?-
-Certo!-

-Naturalmente! Vede, dottore, 10 ero addetto alla
programmazione del computer di controllo dei dati
principali: temperatura, rapporto neuroni-uranio, €cc....-

-Quello che viene chiamato “computer di sicurezza’-
-Esatto!-

-Le rifaccio la domanda, signor Martelli: posso esserle
utile?- Howard cominciava a spazientirsi, ma il suo
interlocutore sembrava molto deciso.

-No, dottore, sono io che potro essere utile a lei, se avra
la pazienza di ascoltarmi-

-Giovanotto, sono molto stanco e la mia cena € in
arrivo- si giro verso la cucina -almeno spero!-

-Ecco il punto, dottore, lei1 mi ha chiamato “giovanotto”.
Faccia due conti, se ¢ bravo in matematica quanto lo € in
fisica.

Il dottor Howard rimase perplesso e li per li non capi
cosa intendesse dire 1l giovane, poi si acciglio



improvvisamente e disse:

-Lei mente! La centrale di Caorso ¢ stata chiusa nel
1987, piu di trent'anni fa, e lei e troppo giovane per...- Si
interruppe e lo guardo negli occhi, erano occhi vispi come
hanno 1 giovani, ma nel contempo carichi di acume ed
esperienza.

-Dottore...- disse il giovane -...vogliamo continuare a
parlare di MAC?-

MAC?-

-Gia, 1l computer di sicurezza al quale lavoravo, lo
avevo soprannominato cosi per via di quel “Multivac” che
tanto spesso nominava il mio autore di fantascienza
preferito, Isaac Asimov.-

-Vada avanti-

-Nel 1990, quando iniziarono le operazioni di
“decommisioning”, cio¢ la messa in sicurezza e lo
smantellamento dell'imp...-

-So cos'e 1l decom- taglio corto Howard

-Beh, nel mese di Giugno, si verifico un piccolo
incidente di cui nessuno parlo. Capira... il ricordo di
Chernobyl era ancora piuttosto fresco!-

-Che tipo di incidente?-

-Durante una complicata operazione di ossitaglio su una
paratia di acciaio, la squadra degli operai non si accorse
che, oltre la paratia stessa, erano stati provvisoriamente
appoggiati alcuni contenitori di scorie radioattive, 1 quali
subirono vari tipi di danno.-

-Un incidente tanto banale quanto stupido, ma



estremamente pericoloso-
-E sa che stanza era quella oltre la famosa paratia?-
-Mi faccia indovinare, la stanza di MAC?-
-Esatto, ed 10 ero 1i!-

-Ed € ancora vivo, anzi, in ottima salute, dal momento
che dovrebbe avere circa...-

-Sessantasette anni, dottor Howard, due piu di lei!-
-Ne dimostra trentacinque-
-P1u 0 meno 1'eta che avevo al momento dell'incidente-

-Non crede di essere stato contagiato un po' troppo dal
suo amico Asimov? Non pensera davvero che io creda a
questa sua storiella!

-Se non crede a me, provi a non credere anche a questi-
disse Martelli mentre appoggio sul tavolo un raccoglitore
per documenti che aveva l'aria di essere pieno. Howard, con
un'alzata di spalle, lo apri e ne studio con attenzione il
contenuto. C'erano documenti di identita, fotografie, lettere
di assunzione e di dimissioni riguardanti tutte e quattro le
centrali nucleari attualmente in fase di smantellamento
(ogni periodo di assunzione variava tra gli otto e i dieci
anni), ed infine la documentazione dell'avvenuto
pensionamento, datata poche settimane prima.

“Accidenti,” penso lo scienziato “quest'uomo ¢ davvero
piu vecchio di me!”

Guardo per qualche istante attraverso le grandi vetrate
del locale, poi si volto verso quello strano uomo e 1o fisso.

-Signor Martelli, anche ammesso che cio che dice sia
vero, e, badi bene, non ho detto che lo sia, mi spiega cosa



c'entro 107-
Un velo di delusione apparve sul volto dell'italiano

-Ma... Dottore, lei € un eminente scienziato, conosciuto
in tutto i1l mondo, lei puo, anzi lei deve divulgare questa
notizia... Dottor Howard, questa ¢ la salvezza dell'umanita!

-Caro amico, se tutto questo ¢ vero, converra con me
che si tratta solo del frutto di un incidente casuale ed
irripetibile, nessun essere umano potrebbe ripetere
quell'episodio con la stessa precisione € concomitanza di
cause ed effetti.

-Ha detto bene, dottore: Nessun essere umano!

-Intende dire che...- L'espressione di Howard si fece
improvvisamente seria.

-MAC era programmato per la sicurezza, dottore, era
collegato a decine di sensori che registravano
costantemente cosa c'era nell'aria di quella fottuta centrale,
se mi concede il termine.-

-E c'era un sensore anche nella sua stanza, immagino.-
-Naturalmente: il C 143!-
-Quindi lei fu in grado di capire che cosa la colpi?-

-Esatto! Quando, alcuni anni dopo, mi resi conto di
quello che mi stava succedendo, richiamai 1l grafico di quel
famoso giorno, sottrassi quello che c'era nell'aria un attimo
prima dell'incidente e....ed ecco qua!- Martelli estrasse dal
taschino un foglio e lo porse ad Howard — Ecco cosa mi ha
colpito!-

Lo scienziato era esterrefatto: quella che aveva davanti
agli occhi era la composizione di una miscela radioattiva



facilmente realizzabile ed assolutamente inutile... Almeno,
fino a quel momento.

-Chi altri e al corrente di questa cosa?-

-Nessuno, professore, quando mi sono trasferito alla
centrale di Latina, nel 1996, ho cancellato da MAC tutte le
tracce di quell'episodio. Il merito di questa scoperta sara
tutto suo!-

Howard lesse e rilesse quel foglio, poi scrollo il capo
pensieroso e, con una delle sue famose scrollate di spalle,
trascrisse la formula sul gia citato taccuino.»

-Bene, signori, la relazione del vostro Gran Cerimoniere
¢ terminata, voglio solo aggiungere che, due anni dopo, il
signor Martelli fu travolto ed ucciso da un furgone rubato
poche ore prima e ritrovato solo nel 2031, durante un'opera
di dragaggio del porto di Livorno. Del dottor Howard si
perse ogni traccia. Qualche domanda?-

Si1 alzo i1l Gran Decano dello stato di Europa, una sorta
di vice-imperatore, praticamente la piu alta carica
dell'Impero presente quel giorno.

-Gran Cerimoniere Newcombe,- disse con tono molto
ironico -Vi ringraziamo per questa bellissima storiella,
degna della migliore dama di compagnia del figlio
dell'imperatore.- Molti, nell'aula, risero. -Possiamo
chiedervi quale interesse puo avere, per questo Congresso,
quello che ci avete illustrato fino alla noia generale,- altre
risate -ma, soprattutto, come fate voi a conoscere questi
presunti fatti?-

Newcombe, malgrado lilarita che stava crescendo



nell'auditorium, non si scompose e replico immediatamente:

-Gran Decano di Europa, signori del Congresso, la
risposta alla prima domanda la conoscerete voi stessi tra
non molto tempo... Per quanto riguarda il secondo quesito,
invece, la soluzione ¢ molto semplice, dato che il dottor
James Bernard Howard, nato a Clerville, nello stato dell’
Ohio, il quattro Giugno 1956..... Sono i0!-



Parte 11

Articolo apparso sulla terza pagina del ‘“New York Times” il 16 Settembre 2417

Scalpore al 47° Congresso Planetario

La rappresentanza dei 500 Signori della Terra
allontanano dall'aula il Gran Cerimoniere

«John Albert Newcombe, dopo aver illustrato una
improbabile relazione nella quale affermava di aver
scoperto, pensate, oltre quattrocento anni fa, la “fonte
dell'eterna giovinezza”, ¢ stato espulso dall'aula tra gli
scherni dei colleghi e I'ilarita generale.

I Gran Decano di Europa, intervistato a caldo
sull'argomento, ha rilasciato una brevissima dichiarazione,
due sole parole che dicono moltissimo: “E' pazzo!”.

Il (ex?) Gran Cerimoniere, raggiunto da un nostro
inviato ha cosi commentato I'accaduto: Vo1 scrivete oggi,
10 ho scritto molto tempo fa. Presto 10 non scrivero piu, ma
leggerd quello che scriverete voi!”. Che abbia ragione il
Decano di Europa?»

H.B.Lenght



8 Ottobre 2417

Lettera inviata all'attenzione del Gran Decano di Europa e, p.c., a Sua Signoria
I'Imperatore interplanetario.

Mittente: Philiph Mac Kornik, commissario capo della polizia fiscale — criminale dello
stato di New York.

Oggetto: Vostra richiesta di urgenti indagini sull'ex Gran Cerimoniere J. A. Newcombe.

«Da un'attenta e scrupolosa indagine sulla persona in
oggetto, ci pregiamo di sottoporre alla vostra benevole
attenzione quanto segue:

I menzionato apparve sull'attuale scena politico-
amministrativa circa vent'anni or sono, allorché venne
nominato Coordinatore capo della contea di Miami, in
Florida, entrando cosi a far parte dei 500 Signori della
Terra.

Newcombe successe al compianto Antony George
Foster, deceduto dopo una lunga malattia (circa otto anni)
durante la quale Egli non apparve mai in pubblico.

Testimonianze locali da noi raccolte, nonché foto e
video-ologrammi di repertorio, denotano una curiosa
quanto straordinaria somiglianza di tipo “monozigote” tra 1
due personaggi.

La stessa somiglianza, procedendo con le ricerche, ¢
stata da noi notata tra il signor Newcombe e moltissimi altri
Signori della Terra sparsi un po' ovunque nel pianeta, tutti
scomparsi nei centoquarantatré anni di vita dell'Impero
Interplanetario, e tutti dopo lunga malattia.



Nella speranza di avere svolto il nostro compito con la
dedizione richiesta e di aver raggiunto lo scopo desiderato
dalle L.L.S.S., umilmente vi rendiamo omaggio.»

Servo Vostro
Isp. Philiph Mac Kornik



14 Ottobre 2417

Lettera inviata all'attenzione dell'ispettore Philiph Mac Kornik, commissario capo della
polizia fiscale — criminale dello stato di New York.

Mittente: Sir Roger Archibald, Gran Decano di Canada, responsabile della politica
interna del Congresso.

Oggetto: Vostre indagini sull'ex Gran Cerimoniere J. A. Newcombe.

«Illustre Ispettore,

dopo aver preso visione della vostra repentina ed
indubbiamente pregevole indagine, il Congresso, riunito in
seduta straordinaria, ha ritenuto che alcune osservazioni in
essa contenute siano da attribuire a pura e semplice
deduzione, piuttosto che a raziocinio ed obbiettivita.

Nel pregarvi di non divulgare quelle che Noi reputiamo
chiaramente leggende o riflessioni assolutamente prive di
fondamento, vi ricordiamo che si ¢ da poco liberato, ed ¢
quindi vacante, 1'Ufficio di Polizia del distretto 165, nel
Congo orientale, e sarebbe per Noi fonte di grande
dispiacere il dover “offrire” a voi una simile opportunita.»

Con ossequio
Sir Roger Archibald



Articolo apparso sulla prima pagina del “Today's ” di Chicago il 16 Novembre 2417
Newcombe dimostra che dice il vero

L' ex Gran Cerimoniere ha inviato al nostro giornale

una serie di documenti che provano, oltre ogni dubbio,la
sua vera eta: 461 ANNI!

Articolo apparso sulla terza pagina del “New York Times” il 19 Novembre 2417

Il “Today's”’chiude il battenti

La notizia, improvvisa, ha colto di sorpresa tutti i
rappresentanti della stampa. Si ignorano, per ora, le cause
di questa decisione.



Parte 111

Localita ignota, 22 Gennaio 2418

Newcombe era visibilmente stanco, stanco come puo
esserlo un uomo di 460 anni. Stava facendo uno “scrolling”
di tutti gli articoli de1 principali giornali apparsi negli ultimi
tre mesi, e c'era di che compiacersi:

“New York Times’ 23 Novembre 2417

Newcombe sfida il Congresso

Oggi tutti i quotidiani pubblicano contemporaneamente
i documenti che provano l'incredibile storia dell'ex Gran
Cerimoniere

“New York Times” 25 Novembre 2417
Clamorosa dichiarazione di Newcombe

L'ex Gran Cerimoniere accusa l'Imperatore: “Ho dato
a lui la formula per distribuirla all'umanita, cosa ne ha
fatto?”

“National courier’ 26 Novembre 2417

Il popolo in piazza! Non accadeva da 144 anni.

Dopo le dichiarazioni di Newcombe, la gente protesta e
insiste: “anche noi vogliamo l'eternita”

“News of philadelphia’” 27 Novembre 2417



Non si placano i disordini

La gente e impazzita, in tutto l'Impero proteste contro i
Signori, rei di nascondere il segreto di Newcombe

E via via cosi, giorno dopo giorno, fino a giungere ai tre
articoli che piu gli interessavano:

“New York Times” 11 Dicembre 2417
L'Imperatore fugge sulla neutrale base lunare

Edward IlI, accompagnato da molti dei 500 ex Signori
della Terra, abdica e lascia tutti i poteri al Gran Decano di
Europa, che assicura: “Concederemo una nuova carta dei

diritti!” Replica dei rappresentanti della rivolta: ” Non
potete concederci una cosa che ci siamo gia conquistati!”

“National courier” 25 Dicembre 2417
I1 popolo della terra ¢ libero

L'ultimo baluardo, in Asia, e caduto, ora la bandiera
verde e azzurra della rivolta sventola su tutte le 500 ex
Signorie dell'Impero

“New York Times” 8 Gennaio 2418
Libere elezioni tra un anno!

Il governo provvisorio della rivolta pensa a una
Confederazione di Stati che conserveranno una propria
autonomia. Il governo centrale agira solo come garante!

-Allora, MAC,- anche la voce di Newcombe suonava



stanca -anche questa volta abbiamo fatto un bel lavoro, a
quanto pare!-

-Dire1 di si, dottore.- rispose il computer. Il Gran
Cerimoniere lo fisso: era molto diverso dal suo capostipite,
quel MAC che era servito a Martelli per scoprire la
“formula Howard”, ma lui aveva mantenuto quel nome,
quasi per una forma di rispetto, a tutti 1 vari modelli che si
erano susseguiti sulle varie scrivanie che aveva utilizzato.

Quanto tempo era passato dalla prima volta che aveva
sentito parlare di MAC? Tanto, troppo! Quanti pensieri,
quante notti in bianco, quante decisioni da prendere! In tutti
quegli anni, anzi secoli, aveva cambiato decine di nomi, di
cariche pubbliche, di incarichi per 1'F.B.I prima e per
I'Interpol poi. Aveva conosciuto migliaia di persone, stretto
milioni di mani, aveva contribuito, pilt 0 meno
direttamente, alla scoperta del motore iperspaziale che
aveva aperto le porte della galassia all'uomo, aveva fondato
piu di trenta centri di ricerca internazionali per arrivare a
scoprire l'energia OH, cioe la fonte di energia che ora dava
vita a tutti 1 22 tra pianeti e satelliti abitati, basata sulla
reazione dell'acqua alle radiazioni cosmiche. Aveva
finanziato 1l programma per chiudere definitivamente il
“buco nell'Ozono”, di cui nessuno si ricordava piu, ma che
aveva salvato la wvita della Terra, riabbassando la
temperatura del Globo di 4 gradi in meno di cent'anni. Ed
ora aveva fatto cadere una tirannia imperiale che altrimenti
avrebbe fermato per secoli lo sviluppo dell'umanita.

-MAC,- disse improvvisamente -tu sai chi era Luigi
Martelli?-

-Certamente, dottore, Martelli fu colui che scopri per



primo la formula Howard!-

-E sai cos'e la formula Howard?- Stava solo giocando,
come con un vecchio e dimenticato video-game, sapeva
benissimo che MAC conosceva la risposta. Infatti 1l
computer rispose istantaneamente.

-La formula Howard, dottore, ¢ la composizione di una
miscela radioattiva facilmente realizzabile che, se irradiata
periodicamente ad un essere umano, riduce del 98,6% il
processo di invecchiamento delle cellule.-

“Gia,” penso lo scienziato “periodicamente!”

A questo Martelli non aveva pensato, lo aveva scoperto
lui che il trattamento andava ripetuto almeno ogni 40-45
anni.

Martelli.... quello era un tasto dolente, per lui, la prima
decisione, la piun difficile! “Questa e la salvezza
dell'umanita”, diceva sempre. Ma come faceva a non
capire? Sarebbe stata, al contrario, la rovina di tutto: niente
piu figli, niente piu ricambio di menti e di ideologie, un
mondo piatto popolato per sempre dalle stesse persone.
Neppure la prospettiva di un Hitler o di uno Stalin
immortali, lo aveva convinto.

Ecco perché lui aveva rubato quel furgone.
-Sono stanco, MAC, riesci a capirlo?-

-Purtroppo, dottore, 1 miei programmi non colgono certe
sfumature tipicamente umane, interpreto la frase solo con il
suo significato grammaticale.-

-Come sempre, hai ragione tu! Ti porro il quesito in
modo diverso: se ti dicessi che sono talmente stanco che
non voglio piu vivere, capiresti?-



-Dottore, lei non puo cessare di vivere, a meno che non
rinunciasse alla prossima esposizione...- la “voce” del
computer ebbe un lieve ma percettibile cambio di tonalita.

-Stai diventando pit umano di quanto pensassi, MAC!”
-Lo considero un complimento, dottore.-

-Vedi? Sei anche vanitoso, come noi umani.-
Seguirono alcuni minuti di silenzio, poi MAC parlo:
-Dottore,posso porle 10 un quesito?-

-Certamente-

-Se lei decidesse realmente di cessare di vivere... Quale
diventerebbe 1l mio compito?-

-Ottima domanda, MAC, ma io credo che tu conosca gia
la risposta.-

-La logica dei miei circuiti mi suggerisce una sola
soluzione possibile, e cioe: 1 miei dati contengono 1'unico
modo per arrivare alla formula Howard, formula che
sarebbe augurabile, sempre logicamente parlando, non
fosse mai piu ritrovata.-

_Quindi?-

-La logica suggerisce che, nel caso lei decidesse di
cessare di vivere, sarebbe opportuno che la stessa cosa
capitasse anche a me!-

-Se conoscevi gia la risposta, perché mi hai fatto la
domanda?-

-A volte, dottore, lei trova delle risposte che esulano
dalla logica dei miei circuiti!-

-Te I'ho detto che stai diventando sempre pilt umano.
Ora voglio riposare, MAC, chiudi tutto e vai in stand-by,



per favore.-
-Come desidera, dottore, buon riposo.-

Howard/Newcombe si appoggio allo schienale della
poltrona e socchiuse gli occhi.

-M1 scusi, dottore...- La voce di MAC lo fece trasalire,
si sporse in avanti e guardo lo schermo

-Non dovevi andare a nanna, tu?-

-Sono pronto per lo stand-by, dottore, ma gradirei fare
un'ultima domanda.-

-Allora fammela!-

-Lei se ne va, 10 me ne vado, tutto questo finisce...Cosa
ne sara dell'Umanita?-

-Vai a dormire, MAC, ti risponderd domani...devo
rifletterci!-

-Come desidera, dottore, buon riposo.-

Questa volta Howard si assicurd che il computer si
spegnesse, poi si rilasso nuovamente sulla poltrona. Si, era
stanco, troppo stanco per affrontare un'altra sfida, un altro
mezzo secolo di vita, altri cinquant'anni di intrighi, bugie,
metamorfosi ecc... No, non avrebbe rifatto 1l “trattamento
Howard”, si sarebbe goduto gli ultimi anni della sua lunga
vita come un uomo normale, aspettando serenamente la
morte e...che I'umanita se la cavi da sola!



