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  Il nuovo mondo




  "Vi aspettavamo da tanto tempo" il capo della delegazione dei maggiorenti della città si rivolse all'Ammiraglio, per mezzo dell'interprete che ci accompagnava.


  Potevo vedere bene la scena. Ero stato aggregato alla guardia personale dell'Ammiraglio e lo seguivo ovunque andasse.


  "Ci aspettavano?" chiese con un bisbiglio Colombo al suo secondo.


  Questi rispose con un'alzata di spalle e un laconico "Avrà tradotto male il ragazzo".


  "Ti ringraziamo per l'accoglienza e vorremmo rendere omaggio ai capi della comunità con questi doni" Colombo indicò con un cenno della mano alcuni bauli trasportati a dorso di cavallo.


  Il capo dei nativi mosse la testa con evidente compiacimento.


  Per due giorni avevamo camminato in una giungla che, pur non essendo la stessa, ricordava quella di certe zone dell'Africa. Avevamo superato grovigli di piante inestricabili e una zona paludosa, alla ricerca dell'oro, una delle poche cose che fosse in grado di muovere le passioni dell'Ammiraglio.


  La nostra guida e traduttore sembrava conoscere molto bene la strada e non aveva mai dato segni di confusione o incertezza.


  La marcia si era interrotta in un'ampia radura nella quale la guida ci aveva detto di attendere.


  Colombo ci aveva fatto montare le tende e disporre la guardia, tutti avevamo la sensazione di essere osservati.


  Dopo diverse ore si era presentato un gruppo di uomini riccamente vestiti che si erano avvicinati e avevano salutato con profonda deferenza.


  "Seguiteci" ci invitarono con un sorriso i delegati.


  Colombo indicò dieci di noi e ordinò di seguirlo.


  Gli elmi luccicavano al sole, i pettorali che ci chiudevano il busto ci facevano sudare nel clima umido.


  Le corte daghe da battaglia sbattevano con tintinnio ritmico contro gli alti stivali di cuoio scuro. I picchieri, di quando in quando, dovevano alzare o abbassare le loro alabarde per evitare che si impigliassero nella vegetazione.


  I quattro portatori di moschetto che ci seguivano facevano molta fatica a trasportare i loro ordigni infernali. Bestemmiavano tra i denti i santi e i demoni ogni volta che erano costretti a fermarsi per liberare le loro armi dai rampicanti che li circondavano.


  Nugoli di insetti ci seguivano e rendevano la marcia tormentata.


  Pungevano, mordevano, si infilavano dentro i nostri vestiti, quasi a volerci esplorare.


  La litania dei bestemmiatori s'interruppe all'improvviso quando uscimmo dalla vegetazione per continuare il cammino su una strada lastricata, larga come due uomini distesi.


  Avanzammo ancora per un tempo indefinibile.


  Io osservavo tutto con la curiosità dei sedici anni e la sensazione di assistere a qualcosa di incredibilmente importante, di storico.


  Piante e fiori emanavano profumi e odori che di volta in volta potevano essere dolci o nauseabondi.


  Il mio precettore, durante le lunghe giornate di studio a Siviglia, mi aveva insegnato a guardare con occhi disincantati e mente libera da preconcetti tutto quello che il mondo mi poneva di fronte.


  I suoi insegnamenti non erano stati vani. I miei genitori avrebbero voluto avviarmi alla carriera ecclesiastica, mancando alla nostra casata un grande esponente della Chiesa Cattolica, ma il mio maestro li aveva convinti che, per interessi e temperamento, sarei stato un pessimo prete e un ottimo soldato.


  Loro, per mia fortuna, lo avevano ascoltato.


  Avevano voluto, nonostante tutto, che imparassi a leggere, scrivere e fare di conto.


  Ora mi trovavo in quella terra sconosciuta al seguito di questo avventuriero che era riuscito ad ammaliare la Regina Isabella e a farsi fornire tre navi per, come ripeteva in continuazione, "buscar il levante par el ponente".


  Camminavamo su una strada lastricata magistralmente. I bordi della strada erano tenuti puliti dalla vegetazione e la marcia era agevole, quasi piacevole.


  Giungemmo in vista di quello che avevamo immaginato un villaggio.


  Ci eravamo sbagliati.


  Vedemmo delle mura ciclopiche che proteggevano l'abitato che doveva essere di dimensioni considerevoli.


  Per entrare in città attraversammo una porta enorme, sorretta da due pilastri, sormontati da sculture e bassorilievi raffiguranti animali, alcuni familiari, altri sconosciuti.


  Una volta entrati fummo avvolti dal vorticoso movimento degli operosi abitanti di quell'agglomerato urbano. Una massa vociante di persone si muoveva in ordinata confusione, seguendo i proprio fini e svolgendo le proprie attività.


  Qua e là coppie di soldati vegliavano sulla sicurezza e l'ordine pubblico, in maniera discreta ma sensibile.


  Da militari li osservammo con occhio critico e notammo che erano armati con una spada corta, un lungo spiedo affilato e un piccolo scudo metallico. Di quando in quando, con ampi gesti, aiutandosi con i suoni emessi da un piccolo corno, segnalavano ai passanti il modo migliore per districarsi dal traffico di pedoni, animali da soma e carriaggi.


  La nostra delegazione fu presa in consegna da alcuni militari che apparvero immediatamente ben più marziali dei loro colleghi direttori del traffico.


  Costoro ostentavano delle corazze muscolari molto leggere, corti pantaloni e sandali chiusi particolarmente resistenti.


  Erano armati con una spada ricurva, simile a quella utilizzata dai mori, e portavano appesa alla schiena una piccola balestra dall'aria leggera e letale.


  Camminammo a lungo per le strade di quella straordinaria città. Ovunque potevamo vedere case di cinque o sei piani, con scalinate esterne in legno. Innumerevoli botteghe si affacciavano sui marciapiedi mettendo in mostra tavoli traboccanti di merci e derrate alimentari.


  Giungemmo infine a quella che sembrava la piazza principale della città. Qui il via vai di gente raggiungeva il parossismo. Capannelli di persone si accalcavano presso oratori infuocati o gruppi in discussione.


  La piazza rettangolare era circondata da alti edifici in pietra dall'aria austera. Numerose colonne sconcertavano l'osservatore con una sensazione di verticalità che incuteva soggezione.


  Sullo sfondo, oltre gli edifici della piazza, sbucavano, imponenti, delle piramidi a gradini.


  Erano costruzioni ripide, alla cui sommità era posta una piccola costruzione, forse un tempio, forse la casa di un capo, chissà.


  Tutto poteva essere quel posto, ma non Cipango.


  Le parole dell'Ammiraglio ci riportarono alla realtà "Accettiamo volentieri la vostra ospitalità e contiamo di poter visitare la vostra magnifica città, domani".


  Stava cercando di capire se fosse possibile raccogliere informazioni sull'oro e sulle ricchezze di quella terra.


  Le ricchezze dovevano essere enormi, considerando le costruzioni che quel popolo era in grado di edificare.


  I capi si dimostrarono molto soddisfatti, quasi felici di poterci ospitare. Fummo invitati a una cena riservata per quella sera stessa.


  Alcuni servitori ci accompagnarono in un palazzo dove avremmo riposato e dove ci saremmo potuti rinfrescare.


  L'edificio era raccolto attorno ad un giardino interno, fiorito all'inverosimile, al cui centro si trovava una vasta piscina d'acqua limpida e fresca.


  Ad ognuno di noi fu assegnata una stanza e uno schiavo che si prendesse cura del nostro corpo, dal patio alcuni musici si curavano del nostro spirito con sonorità barbare.


  La sera ci trovammo tutti quanti, assieme all'Ammiraglio Colombo nell'ambiente che fungeva da sala dei ricevimenti. Fummo invitati a sdraiarci su tappeti e stuoie imbottite. Un nutrito gruppo di paggi cominciò a depositare tra noi grandi vassoi d'argento ricolmi di vivande, frutta e dolci.


  L'Ammiraglio, osservando con l'occhio del mercante la stoviglieria, chiese spiegazioni della frase con cui ci aveva accolto il delegato della città.


  "Avete detto che ci stavate aspettando da tanto tempo. Com'è possibile, noi stessi siamo arrivati sulle vostre coste, se non per caso, per un misto di fortuna e combinazione".


  "Le profezie parlano chiaro. Le leggende sull'origine del nostro popolo sono state tramandate fedelmente da padre a figlio, da saggio a stolto, da sacerdote ad adepto, perché tutti potessero sapere che alla fine ci saremmo ricongiunti al seme che ci ha generato" il capo aveva parlato con la gioia nel cuore.


  "Non capisco" ribatté Colombo "non conosco le vostre leggende. Se vorrete narrarle ascolterò volentieri".


  Il capo prese a narrare e il traduttore di conseguenza, con una scioltezza propria di chi conosce già la storia e la ripete per l'ennesima volta.


  "Nell'antichità, in un passato che non si riesce nemmeno ad immaginare, il Serpente piumato fu spinto dal destino e dalle cose del mondo, fino alle nostre calde spiagge. Portava con sé gli eroi e le armi, portava la conoscenza e il benessere, portava le leggi e la giustizia. Portava con sé l'ordine. Il Serpente prese casa nelle nostre foreste, ma ci volle tempo perché decidesse di restare, poiché il suo desiderio era quello di tornare a congiungersi con la sua stirpe. Gli eroi che lo accompagnavano intanto si erano uniti alle genti locali dando vita ad una nuova progenie. Avevano preso con sé le donne e avevano accolto i fuggiaschi delle antiche città. Avevano difeso i perseguitati e avevano garantito la sicurezza di coloro che si erano votati alla loro causa".


  Il racconto proseguì mentre molti di noi, distratti dalle bellezze locali, non lo ascoltavano più. Soltanto io e l'Ammiraglio rimanemmo attenti e interessati.


  "Passarono le stagioni, in numero considerevole, e il villaggio creato dagli eroi crebbe e divenne forte e prospero. Le genti in eccesso si trasferivano volentieri a fondare nuovi villaggi, che restavano in pacifico contatto con la città. Venivano costruite strade ad unire i villaggi per far sì che tutti continuassero a sentirsi una sola comunità".


  Il capo bevve un calice di una bevanda dolcissima e rinfrescante e riprese il racconto.


  "Venne il giorno in cui il gran sacerdote del Serpente, considerati i segni, interrogati i misteri della natura e fatti gli opportuni sacrifici, decretò che il Dio piumato doveva tornare presso la sua antica patria e presso la sua gente. Doveva fare ritorno per essere venerato come si conviene e per portare notizia del desiderio del nostro popolo di conoscere i discendenti dei propri avi divini, al di là del grande mare".


  "Cosa accadde?" chiesi di getto, rapito dalla curiosità, ignorando quasi l'occhiata di rimprovero che l'Ammiraglio mi aveva lanciato.


  Il traduttore mi guardò e riprese il racconto, sovrapponendo la propria voce a quella del capo.


  "Furono approntate delle imbarcazioni, abbastanza grandi da permettere al Serpente piumato e dalla sua guardia di nuovi eroi di riattraversare il grande mare. Fu costruito un simulacro del Serpente, da lasciare nella città, per permettere alla moltitudine che sarebbe rimasta di continuare a venerarlo. Quando tutto fu pronto, quando le scorte di cibo furono imbarcate, il Serpente scese dal suo tempio e salì sulla barca più grande, assieme alla sua guardia di eroi e ad alcuni sacerdoti. Il tempo era buono e il vento favorevole. La flotta salpò, con la promessa di tornare a riunire per sempre le vecchie e le nuove generazioni in una sola stirpe".


  L'espressione del capo si fece estatica "Ora l'attesa è finita e voi, eroi del Serpente, siete tornati. Com'era stato promesso".


  Così dicendo indicò l'elsa della mia spada, sulla quale spiccava la figura di un drago rampante.


  "Domani faremo visita al simulacro del Serpente" annunciò il capo "Sarà festa per tutta la città. Questo evento sarà celebrato più di qualunque altro fausto evento, sarà un trionfo per la popolazione pia. Il Serpente è tornato!"


  Il banchetto terminò e i nostri ospiti si ritirarono.


  I miei compagni scomparvero nelle loro stanze, solo Colombo camminava in silenzio nel giardino, con le mani intrecciate dietro la schiena, lo sguardo perso davanti a sé.


  Mi avvicinai "Ammiraglio. Cosa ne pensate della storia del capo?"


  Sobbalzò, quasi lo avessi tratto da pensieri profondi.


  "Credo che il nostro ospite abbia preso un grosso abbaglio e sto studiando come volgere a nostro vantaggio questa situazione" scosse la testa disorientato "domani vedremo questo simulacro e forse capiremo qualcosa di più delle leggende di questi selvaggi idolatri".


  Lo lasciai solo, pensai alla città, alle strade ordinate e le case perfettamente tenute e decisi che un abbaglio lo stava prendendo il nostro comandante avventuriero.


  Costoro erano tutto, fuorché selvaggi.




  Il giorno seguente ci svegliò con un mattino radioso. I fiori del cortile avevano riempito l'aria di profumi dolci e sconosciuti. Uccelli vivacemente colorati emettevano versi irriconoscibili dal folto degli alberi. Ci svegliammo tutti da un sonno profondo e sereno.


  Dopo aver fatto un'abbondante colazione a base di frutta e sottili focacce di un giallo intenso, ci trovammo tutti in strada.


  Colombo aveva voluto che tutti lasciassero le proprie armi negli alloggi. Solo io ero stato autorizzato a tenere la spada con l'effige del drago.


  Il nostro interprete ci condusse presso una grande piazza in terra battuta che si trovava proprio di fronte all'ampia scalinata della piramide a gradoni.


  Ci aspettavano, avvolti in abiti fantastici, ricoperti di piume cangianti, i notabili della città.


  Ai piedi della ripida scala incontrammo i grandi sacerdoti del Serpente. Alcuni indossavano copricapo in pelle felina che somigliava a quella del leopardo africano.


  Colombo indicò il suo secondo e me come suoi accompagnatori. Gli altri sarebbero rimasti sulla piazza.


  Tutti assieme cominciammo ad inerpicarci sulla piramide.


  L'ascesa assomigliava a una scalata, tanto i gradini erano alti e stretti. Dopo poco tutti fummo madidi di sudore.


  Fu faticoso, ma alla fine giungemmo alla sommità della grandiosa costruzione.


  Girandoci per rimirare il panorama fummo presi da un misto di stupore e vertigine.


  La città era enorme, molto più grande di quanto poteva apparire dal basso e, in lontananza, si potevano scorgere, come emerse dalla vegetazione, altre piramidi.


  Chiedemmo spiegazioni e ci fu detto che si trattava dei templi del Serpente delle altre città. Ogni tempio rimaneva in contatto con gli altri la sera, quando, con un sistema di luci intermittenti, i sacerdoti si comunicavano le notizie relative ai fatti avvenuti nella giornata.


  Tutte le città ormai sapevano del nostro arrivo e una moltitudine di pellegrini era in movimento per venire a renderci omaggio.


  Lo sguardo di Colombo era inquieto. Non si aspettava di doversi confrontare con un popolo così numeroso e sconosciuto.


  Degli abitanti di Cipango, almeno, sapevamo già qualcosa.


  Il sommo sacerdote richiamò la nostra attenzione e il traduttore cominciò a parlare "Apriremo le porte del tempio e qualcuno che non è un sacerdote, per la prima volta, potrà giungere al cospetto dell'autentico, sacro, simulacro del Serpente. Entrerete da soli, così che gli avi e i discendenti potranno incontrarsi e mostrare la propria commozione senza pudore per la presenza di estranei".


  Si rivolse a due sacerdoti minori che cominciarono ad aprire i battenti della pesante porta metallica sulla quale erano raffigurati simboli che mi erano in qualche modo familiari.


  Bambini e animali selvaggi in un pacifico connubio, navi dalla prua triangolare e dalle vele quadrate che solcavano un mare in tempesta, un agricoltore che tracciava con un aratro un solco profondo.


  "Che i figli si ricongiungano ai padri" disse il sommo sacerdote invitandoci ad entrare.


  Entrammo nella penombra del tempio con passo incerto e prudente.


  Lungo la parete opposta, da sopra una raffinata ara di pietra, qualcosa luccicò del colore caldo e inconfondibile dell'oro.


  Facemmo ancora qualche passo poi, stupiti e increduli, ci guardammo l'un l'altro.


  In cima ad una breve asta stava un'insegna raffigurante un drago e un grande rapace dalle ali spiegate.


  Io e l'Ammiraglio ci guardammo storditi.


  Il secondo non diede segno di emozione, se non della cupidigia che l'oro aveva risvegliato in lui.


  Ma lui non sapeva leggere.


  Tra gli artigli dell'aquila, proprio sopra il drago scaglioso, o serpente piumato, una piastra incisa riportava inequivocabilmente: SPQR




  Giulio Agricola rimase solo. I suoi attendenti lo lasciarono ai suoi pensieri.


  Il governatore romano della Britannia si sedette vicino al braciere, fuori, su Eburacum, la tempesta si stava scatenando.


  Prese uno stilo e una tavoletta di cera e cominciò a vergare un ordine scuotendo la testa sconsolato.


  "Nella tempesta, nel tentativo di circumnavigare l'Ibernia, abbiamo perso 1500 legionari, numerose navi e tutte le masserizie. Per sventura sono andate perdute nel Mare Oceano anche le insegne di legione. Ordino perciò che sia radiata per sempre l'insegna del Drago. Mai più in Britannia, sotto il mio governatorato, dovrà essere creata una formazione con tale effige".




  Lo straniero è morto




  "Così alla fine se n'è andato".


  "Già. Pensavo non sarebbe mai successo".


  L'aria nella taverna era resa irrespirabile dal fumo denso dei bracieri e dai vapori che si levavano dal grosso pentolone posto sul grande focolare.


  Il silenzio era quasi più pesante dei fumi unti della locanda.


  "Rosso!" chiamò l'uomo che aveva parlato per primo "Tu vivi vicino alla casa del vecchio... Che tipo era?"


  Un individuo gigantesco si alzò dalla propria panca accanto al focolare e si accomodò su una grossa botte posta a capotavola, prese un boccale che qualcuno gli stava offrendo e ne trangugiò la birra mescolata a idromele con sorsi lunghi e rumorosi.


  Si asciugò la bocca con il dorso della mano e cominciò a parlare con una voce profonda e roca che molto si accordava col suo aspetto.


  "Per quello che mi riguarda lo straniero era un buon vecchio".


  Un biondo sui quarant'anni sghignazzò rumorosamente "Sarà anche stato straniero, ma da quando sono nato l'ho sempre visto girare qui attorno. Era già vecchio quando mia madre era una bambina".


  "è vero" ammise il Rosso "non si riusciva a capire quanti anni potesse avere. Lo guardavi camminare e pareva più vecchio della terra, poi gli parlavi, lo guardavi negli occhi e sembrava di vedere lo sguardo di un ragazzino. Comunque era vecchio, molto vecchio... ed era stanco e amareggiato".


  "Sono d'accordo" confermò il falegname, un anziano del villaggio dalle mani talmente piene di schegge di legno da essere livide. "Ogni tanto andavo da lui, per fargli qualche lavoro in casa. Gli sistemavo le cose che si rompevano, un po' perché mi faceva pena, un po' per riconoscenza..."


  "Quante volte ha guarito il tuo ragazzo?" chiese il Rosso interrompendolo.


  "Cinque volte" rispose il falegname "il mio ragazzo non è mai stato una quercia. Quando Scricciolo stava male diventava rovente e non riusciva a respirare dalla tosse che lo prendeva. Così lo portavo dal vecchio e lo lasciavo a dormire da lui per due notti. Quando il piccolo mi tornava a casa era più vigoroso di prima".


  "Non so se fosse uno stregone, ma se anche lo era per me era una persona giusta" sentenziò un giovane dai capelli neri e dal naso aquilino che fino a quel momento era rimasto in silenzio, bevendo birra a piccoli sorsi.


  "Cosa ne sai tu, Ranocchio" chiese il falegname.


  "Spesso, stando sul lago a pescare, mi capitava di incontrarlo che faceva il bagno..."


  "Mai visto uno lavarsi così tanto come il vecchio straniero..." lo interruppe l'oste che si era fermato ad ascoltare la conversazione.


  "I soldati della guarnigione, lo fanno". Affermò Ranocchio lanciando un'occhiata torva all'oste. Non era abituato a parlare e quando parlava non amava essere interrotto. "Dicevo che lo vedevo spesso al lago e mi faceva impressione, quando si spogliava per lavarsi, vedere il corpo avvizzito coperto di cicatrici. Deve avere passato dei brutti periodi, anche se non so chi potesse avercela avuta con un uomo così pacifico".


  "In effetti mia madre mi disse che quando giunse nel nostro villaggio aveva l'aspetto di un animale bastonato. Un po' come quei cani che vengono battuti troppo e dopo hanno paura di tutto e si tengono nascosti" disse il biondo. "E da come si comportava lo straniero la mano che l'aveva bastonato non aveva avuto pietà".


  Tutti i presenti, improvvisamente, si guardarono attorno trattenendo il fiato. Quando si accorsero che nell'osteria c'erano solo dei compaesani e nessun soldato o servo del forte si rilassarono.


  La porta si aprì ed entrò un giovane alto dai lineamenti affilati che si guardò attorno cercando qualcuno nell'aria fumosa.


  "Scricciolo!" Lo chiamò il falegname.


  "Padre." lo riconobbe il giovane, poi avvicinandosi, con tono più basso. "Potresti non chiamarmi così quando ci sono altri...".


  "Non te la prendere" disse Ranocchio "mica tutti possono essere degli orchi come il Rosso. Ognuno si guadagna un soprannome che lo seguirà fino nella tomba. Credi che Ranocchio mi faccia impazzire? Però mi ci sono affezionato".


  "Piuttosto" incalzò il Rosso "tu che sei stato spesso a casa dello Straniero, parlaci un po' di lui. Che tipo era, quando era solo?"


  "Era sempre solo" rispose Scricciolo.


  Bevve un po' di birra raccogliendola dal secchio posto sul tavolo e si sedette con un'espressione triste sul volto.


  "Era difficile non affezionarsi a un vecchio così." Riprese il ragazzo "Era sempre pacato e gentile, parlava piano e spesso si fermava e il suo sguardo vagava nel vuoto per ore, con l'aria malinconica, come se pensasse a cose lontane".


  "Perché aveva paura dei soldati? Perché li evitava?" chiese l'oste.


  "Tu perché li eviti?" ribattè ridendo il biondo.


  "Per lo stesso motivo per cui ne stai alla larga tu. Se sono attorno puoi stare tranquillo che nessuno ti farà nulla, basta che loro stessi non si interessino a te".


  "Il vecchio non aveva paura dei soldati." riprese Scricciolo. "Mi disse che lo avevano salvato, e che senza di loro sarebbe morto di una morte atroce".


  "Non mi avevi mai detto nulla di tutto questo..." lo riprese il padre.


  "Avevo promesso che avrei tenuto tutto per me. Ma ora che è morto questo segreto non mi sembra più così importante".


  "Prosegui, Scricciolo. Fuori c'è la tormenta e la sera è giovane. Domani nessuno lavorerà se la neve continuerà a cadere così tutta la notte." lo incoraggiò il Rosso.


  "Una delle cose che mi ripeteva spesso era il fatto che non riusciva ad abituarsi al clima. Non aveva mai visto piovere così tanto come qui da noi. Diceva che nel suo paese pioveva poco e non nevicava mai".


  "Doveva venire da molto lontano, forse dal paese dei Galli." osservò Ranocchio.


  "Può essere. Nella terra dei Galli prosperava una comunità di santoni e maghi molto potente. Sono stati perseguitati e annientati tanti anni fa, ma molti dicono che alcuni siano riusciti a fuggire. Il vecchio poteva essere uno di loro oppure un discepolo che si è messo in salvo attraverso il mare." disse l'oste.


  Tutti annuirono. Lui che era continuamente in contatto per affari con la fureria del forte conosceva il mondo come pochi altri nel villaggio.


  "Ricordo che nelle lunghe giornate passate a casa sua, nell'attesa che la malattia se n'andasse, mi raccontava alcune cose della sua vita." narrava Scricciolo. "Mi raccontava come la sua vita avesse perso di senso tanto tempo fa".


  "Che cosa diceva? Ormai è morto e sono due giorni che il suo corpo giace nel letto di casa sua, non potrà offendersi se ci racconti ancora un po' di lui." disse il Rosso. Poi guardò gli altri torvo. "Dovremmo deciderci a fare un bel fuoco per scongelare la terra e seppellirlo, una buona volta. In fondo era un nostro buon vicino, anche se nessuno lo conosceva bene e non aveva una famiglia".


  "Mi raccontava" riprese Scricciolo. "che i soldati lo avevano salvato quando una folla inferocita era decisa a massacrarlo. Mi diceva che lui non se lo aspettava. Era rassegnato a un terribile destino, ma un comandante si era imposto e lo aveva tolto dalle mani dei suoi aguzzini".


  "Per una volta i soldati hanno fatto qualcosa di buono." disse Ranocchio.


  "Sì, però lui non sembrava molto contento della cosa." sottolineò Scricciolo.


  "Era un po' matto, in effetti." osservò il falegname.


  "Chissà com'è arrivato fino a qui?" disse, quasi parlando a se stesso, il Rosso.


  "Mi diceva che era arrivato a piedi, per espiare una colpa. Mi diceva che aveva visitato popoli e paesi lontani e sconosciuti. Aveva conosciuto usi e parlate inconcepibili per noi. Poi, un giorno, era arrivato da noi, aveva visto le nostre verdi colline, il mare agitato e pensava di essere giunto alla fine del mondo. Per questo si era fermato nel nostro villaggio." Proseguì il figlio del falegname "Diceva che si era fermato per aspettare. Credo che aspettasse la morte come una liberazione".


  "Certo che doveva aver compiuto qualcosa di terribile se una folla inferocita voleva giustiziarlo. Faccio fatica a credere che il vecchio possa aver fatto cose terrificanti. Mi è sempre sembrata una buona persona." disse il biondo.


  "Ricordati che la gente cambia. Non sappiamo che tipo possa essere stato da giovane." lo ammonì l'oste.


  Tutti rifletterono in silenzio sulle parole del locandiere, chi bevendo, chi osservando il fuoco, chi, semplicemente, non facendo nulla.


  "Sia come sia, io e Scricciolo domattina lo andiamo a seppellire." disse il falegname. "Ha fatto tanto per noi che pensare al suo cadavere fuori dalla madre terra mi dà fastidio".


  "Vi darò una mano." si propose il Rosso.


  Ranocchio guardò fuori della finestra. "Nevica. Domani non potrò uscire sul lago. Sarò anch'io dei vostri."


  L'oste sospirò. "Alla mattina non si fanno mai buoni affari. Penso che non mancherò alla cerimonia."


  "Se ci siete tutti, allora verrò anch'io. Faremo più in fretta e forse nessuno prenderà il raffreddore." disse il biondo, con l'ironia che gli era solita.


  Si alzarono tutti e fecero per uscire, stringendosi nei ruvidi indumenti di lana grezza e di ruvida pelliccia.


  Il Rosso si fermò all'improvviso e chiese: "Qualcuno ha idea di come si scriva in runico il nome del vecchio? Non vorrei mettere sulla sua tomba una pietra liscia."


  Tutti si guardarono scuotendo la testa.


  "E' un nome troppo strano per la nostra lingua." disse Scricciolo.


  "Allora lo scriveremo con l'alfabeto dei soldati." decise l'oste, l'unico tra i presenti che sapesse scrivere. "sulla pietra incideremo 'IESUS'".




  La costruzione




  Il posto pareva adatto, quasi perfetto.


  Occorreva consolidare i punti in cui la struttura avrebbe scaricato il peso e le tensioni maggiori.


  Sì, ci sarebbe voluto un po' di lavoro, ma ne sarebbe valsa la pena.


  Questo pensiero gli era balenato nella mente una volta giunto sul sito dove avrebbe iniziato ad erigere la struttura.


  Questo era accaduto il giorno prima, verso il tramonto, con la luce radente che spazzava l'erba che ondeggiava lentamente.


  Aveva lavorato tutta la notte, sperando di poter essere pronto per l'alba. Doveva essere pronto per l'alba.


  La struttura avrebbe reso il massimo in quel momento della giornata.


  Aveva valutato i campi magnetici e la traiettoria del sole.


  Aveva saggiato la forza del vento e il grado di umidità dell'aria.


  I dati raccolti erano confortanti. Ogni elemento sembrava incoraggiare l'inizio dei lavori.


  Al buio, aiutato solo dalla luce lunare, dall'esperienza e dalla propria forza, aveva assemblato la grande struttura.


  Il materiale non mancava. Lui era giovane, forte e motivato.


  Ma doveva finire il lavoro prima che il sole fosse sorto.


  Dapprima aveva fissato le strutture portanti a solidi ancoraggi. I punti di appoggio erano stati scelti con cura.


  Nonostante tutto, per ben due volte, aveva dovuto rivedere il progetto originario.


  Sulla struttura portante aveva fissato le strutture secondarie, stando ben attento a non sbagliare l'assemblaggio. Gli angoli di incidenza di ogni singolo elemento dovevano essere perfetti, per non pregiudicare la robustezza finale del lavoro.


  Il lavoro era proceduto senza grossi inconvenienti.


  Solo, ogni tanto, il costruttore si era dovuto fermare, immobile.


  La notte in generale è meno pericolosa del giorno.


  Ma anche con il buio qualche mostro poteva sbucare da un momento all'altro a complicargli la vita.


  Il sole cominciava a sorgere ma la struttura era terminata.


  Il costruttore la ispezionò per l'ultima volta saggiando la tenuta delle giunzioni e provando la robustezza degli elementi di raccordo.


  Si portò al centro della struttura, là dove nascevano tutte le forze e da dove si poteva controllare tutta la costruzione.


  Ai primi raggi di sole il mondo si stava ridestando.


  Le informi creature notturne si rintanavano, l'aria e la terra diventavano il regno delle creature diurne.


  Il sole ormai si era completamente alzato sull'orizzonte.


  Improvvisamente tutto cominciò a tremare, prima in modo impercettibile, poi sempre più forte.


  Il costruttore si allarmò.


  Forse una tempesta?


  La vibrazione aumentò di intensità.


  Torme di bestie cominciarono a sfrecciargli davanti, terrorizzate. Tutte fuggivano nella stessa direzione, a balzi, correndo, strisciando.


  Incespicavano nella vegetazione, si scontravano tra loro. Alcune si fermavano all'improvviso, disorientate, poi tornavano a fuggire.


  Il costruttore rimase all'interno della sua struttura, stolido.


  Ogni elemento della costruzione vibrava sempre più forte, ondeggiava, ma non cedeva.


  Aveva fatto un ottimo lavoro.


  Il terribile tremore raggiunse un'intensità irresistibile, ma fu sovrastato da un boato angosciante.


  Come quello di un uragano. Come quello di un'enorme frana. Come quello che nessuna creatura di questa terra avrebbe mai potuto produrre.


  Improvvisamente il cielo si oscurò e un primo punto di ancoraggio della costruzione cedette di schianto.


  L'infaticabile operaio corse a porre rimedio al cedimento, ma mentre lavorava agitato, uno squarcio si produsse nel lato opposto della struttura.


  Un elemento portante si era spaccato come nulla fosse. Una sezione secondaria sembrò polverizzarsi sotto gli strumenti del costruttore, il quale cercò di tenere assieme le parti con il suo corpo.


  Si alzò un vento spaventoso, nauseabondo e fortissimo.


  Un vento innaturale.


  La costruzione non poteva resistere ancora a lungo.


  Il costruttore fu strappato dalla sua opera come se fosse stato privo di peso.


  Improvvisamente sentì un dolore atroce, ma non riuscì a capire da quale parte del suo corpo provenisse.


  Fu colto dal vento maligno e sbattuto attorno, come un granello di polvere.


  Poi tutto cessò.


  Il vento si placò di colpo e il sole riapparve.


  Il rombo calò d'intensità e sembrò allontanarsi.


  La vibrazione scemò lentamente.


  Tutto attorno era solo distruzione e desolazione.


  La vegetazione, spappolata, massacrata, era sparsa in giro. Irriconoscibile.


  Qua e là si scorgevano frammenti degli animali che vi avevano cercato rifugio.


  Se qualcuno avesse potuto sollevarsi un poco da terra, avrebbe potuto vedere una motofalciatrice allontanarsi nel campo.


  Se qualcuno avesse potuto appoggiare lo sguardo sul terreno, avrebbe potuto vedere un piccolo ragno muoversi a rilento, trascinando dietro una zampa mozzata.
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